A su lado, un lápiz y una pequeña goma de borrar. Objetos mínimos y cotidianos que hoy pesan más que cualquier documento de archivo.
Por Isabel Ginés | 12/11/2025
El barranco de Víznar en Granada vuelve a hablar. Bajo la tierra removida por la cuarta campaña de exhumaciones del proyecto Barranco de Víznar. Lugar de Memoria, un equipo de arqueólogos y forenses ha encontrado los restos de un niño de entre 11 y 14 años. Su cráneo presenta dos impactos de bala. Una de las balas seguía incrustada cuando fue recuperada. A su lado, un lápiz y una pequeña goma de borrar. Objetos mínimos y cotidianos que hoy pesan más que cualquier documento de archivo.
No es solo un descubrimiento arqueológico. Es una herida que se abre de nuevo en un territorio marcado por la represión franquista durante los primeros meses de la Guerra Civil. La disposición de los restos indica que el cuerpo del niño fue el primero en ser depositado en la fosa hacia finales de 1936 y que posteriormente otros cuerpos fueron arrojados encima. Es la víctima más joven identificada hasta ahora en este enclave donde ya se han recuperado más de un centenar de personas asesinadas.
El coordinador de la excavación, el profesor de la Universidad de Granada Francisco Carrión Méndez, ha reconocido públicamente el impacto emocional del hallazgo. La imagen de un niño ejecutado en ese escenario de violencia materializa de manera brutal lo que tantas veces se ha definido en abstracto: la guerra como ruptura absoluta de lo humano.
Mientras el equipo trabaja, familiares de desaparecidos esperan a pocos metros. Eduardo, nieto de un maestro represaliado, confiesa que su mayor temor no es no encontrar a su abuelo sino que el país olvide. El lápiz y la goma encontrados junto al niño, dice, son una imagen insoportable de lo que la guerra arrancó: vidas en formación, futuros truncados, historias que jamás llegaron a contarse.
El barranco y la historia cortada
El barranco de Víznar forma parte de uno de los paisajes de la represión franquista más estudiados y al mismo tiempo más envueltos en silencio institucional durante décadas. En este lugar se cree que fueron asesinadas numerosas personas vinculadas a la enseñanza, el sindicalismo, la política democrática local y la vida cultural. Entre ellas, según numerosos testimonios y documentos, el poeta Federico García Lorca.
Desde hace años, las exhumaciones han confirmado lo que la memoria oral había transmitido durante generaciones: muchos de los cuerpos muestran signos de torturas previas al fusilamiento. Las víctimas fueron ejecutadas sin juicio alguno en lo que constituyen, según especialistas en derechos humanos, crímenes de lesa humanidad que no deberían prescribir.
Memoria histórica y justicia pendiente
El hallazgo plantea una vez más la pregunta que atraviesa desde hace más de ochenta años la historia reciente española: ¿cómo se construye una memoria que no sea únicamente conmemorativa sino también reparadora?
La Ley de Memoria Democrática reconoce el derecho de las familias a recuperar los restos de sus seres queridos y a obtener verdad sobre lo ocurrido. Sin embargo, los procesos siguen siendo largos y frágiles y en ocasiones chocan con discursos negacionistas o relativistas que insisten en “pasar página” sin haberla leído.
Pero la tierra, cuando se abre, no miente.
Un lápiz y una goma
El niño encontrado en la fosa tal vez iba a clase, tal vez escribía poemas, tal vez era hijo de un maestro o de un jornalero. Nunca lo sabremos del todo. Pero el lápiz y la goma que lo acompañaban dicen mucho más que los registros oficiales que se destruyeron, manipularon o nunca existieron.
Esos dos objetos escolares enterrados junto a él son una prueba del mundo que estaba comenzando a habitar. Un mundo que no pudo ser.
El hallazgo en Víznar nos obliga a mirar de frente algo que en España aún incomoda: hubo niños fusilados. Y nombrarlo no es reabrir heridas; es impedir que sigan supurando en silencio.
Porque la memoria no es un ejercicio del pasado. Es una responsabilidad del presente. Y también, y sobre todo, una forma de justicia.
Se el primero en comentar