Guernica fue un ensayo general de la guerra nazi

El bombardeo de Guernica el 26 de abril de 1937 no fue solo un capítulo particularmente sangriento de la Guerra Civil española, sino una demostración de fuerzas del poderío militar de la Alemania nazi.

Por Anne Calamosca / Jacobin

George Lowther Steer, de 27 años, se encontraba en Toledo, España, cubriendo la Guerra Civil para el Times de Londres en otoño de 1936 cuando fue expulsado abruptamente de la ciudad. El personal militar nacionalista había descubierto su recién publicado Caesar in Abyssinia, un libro en el que atacaba a sus partidarios fascistas italianos. Steer explicaba cómo, entre otras medidas sádicas, las fuerzas de Benito Mussolini habían utilizado gas venenoso contra los etíopes, a lo sumo armados con armas antiguas de la pasada resistencia contra la invasión italiana de 1896.

Tras su estancia en Etiopía, entonces conocida como Abisinia, Steer pasó una temporada en Londres, donde firmó como freelance con el Times para completar su libro. Permaneció en ese puesto en España, adonde se dirigió tras estallar la guerra en julio de 1936. Antes incluso de llegar a Toledo, el general Francisco Franco completó un ataque salvaje y sangriento. Fue tan devastador que sus compañeros generales nombraron a Franco caudillo, jefe indiscutible de las fuerzas armadas rebeldes y de su Estado.

Expulsado de la ciudad, Steer se embarcó en un destructor de la Marina Real Británica rumbo a la ciudad portuaria vasca de Bilbao en enero de 1937. Unos meses más tarde, el 28 de abril, publicó un artículo bomba que horrorizó a europeos y americanos por igual. Steer y un pequeño grupo de periodistas extranjeros se habían apresurado a llegar a la cercana Guernica tras enterarse de que la histórica ciudad había sido diezmada en la tarde del 26 de abril, un día de mercado.

Muchos otros reporteros publicaron sus artículos a la mañana siguiente. Pero como explica Nicholas Rankin en su biografía de 2003, «Telegram from Guernica», el reportaje de Steer dio la explosiva noticia de que había sido la Luftwaffe alemana, concretamente la Legión Cóndor, la que había destruido casi por completo Guernica. La historia de Steer apareció en las portadas de los periódicos de todo el mundo, que consideraban el ataque como un «ensayo general» de la guerra mundial que vendría después.

Falsa neutralidad

Las poderosas fuerzas armadas de Italia y Alemania apoyaron a las fuerzas militares rebeldes de España contra el gobierno republicano elegido democráticamente y los 35000 voluntarios comprometidos que reunió en todo el mundo. La Unión Soviética también ofrecería ayuda limitada y armas. Pero las tres democracias más grandes, Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos, se declararon neutrales y no participaron en la guerra de España.

Con el tiempo se descubrió que Hermann Göring —ministro alemán de Aviación y Guerra— vio en España un excelente campo de entrenamiento para la Luftwaffe, utilizado para idear la blitzkrieg contra Polonia que siguió tres años después.

Cuando el artista Pablo Picasso leyó sobre la destrucción de Guernica —y la forma en que ocurrió— se obsesionó con crear una imagen de la ciudad profanada, conocida como «la cuna de la civilización vasca». El 11 de mayo, Picasso empezó a trabajar en su estudio y el 4 de junio (trabajando en un tiempo récord) produjo el enorme y abstracto cuadro en blanco y negro con sus mujeres horrorizadas, sus animales aterrorizados y su niño muerto.

El Guernica se expuso en la Exposición Universal de París de 1937 y dio la vuelta al mundo durante años. Millones de personas lo verían como un aterrador testamento de la guerra, y se convertiría en el cuadro más famoso de Picasso. Picasso y Steer nunca se conocerían. En opinión del historiador Herbert Rutledge Southworth, el reportaje de Steer fue probablemente el más importante realizado por un periodista durante la guerra civil. Pero en una época en la que no se nombraba a los corresponsales del Times, pocos en Inglaterra sabían quién había sido el que les había informado sobre la destrucción de la ciudad.

Plan de exterminio

«En el caso de los militares sublevados, un programa de terror y exterminio era fundamental en su planificación y preparativos», escribe Paul Preston, el historiador anglosajón de más alto perfil que escribe hoy sobre España. «Debido a la superioridad numérica de las clases trabajadoras urbanas y rurales, creían que la imposición inmediata de un reino de terror era crucial». En su clásico de 2012, El holocausto español: odio y exterminio en la guerra civil y después, Preston describe el motivo central de la rebelión militar. «La intención era asegurar que los intereses del establishment no volvieran a ser desafiados como lo habían sido de 1931 a 1936 por las reformas democráticas de la Segunda República».

Preston ha documentado en su libro años de espantosa violencia. Desde principios de la década de 1930 hasta varios años después del final de la Segunda Guerra Mundial, se produjeron un gran número de desmembramientos, violaciones, quemas de cadáveres, hambrunas, campos de concentración, fusilamientos masivos de campesinos sin tierra, y un largo etcétera. Sin duda, el bando republicano también fue violento; pero la conclusión de Preston, tras décadas de investigación, es que no hay comparación con las atrocidades contra civiles perpetradas por los nacionalistas y sus partidarios fascistas en Italia y Alemania.

Por orden personal de Adolf Hitler, la Legión Cóndor transportó al Ejército de África de Franco, conocido por sus horribles hazañas, a la península española. «Sin ella», escribe el periodista de The Guardian Giles Tremlett en su libro de 2020, The International Brigades: Fascism, Freedom and the Spanish Civil War, «el bando de Franco habría sido derrotado en cuestión de semanas (…). Fue el fascismo el que rescató el intento fallido de golpe de Estado (…) y se aseguró de que [Franco] ganara su guerra».

El viaje de Steer

Steer, un sudafricano pequeño, enjuto y pelirrojo, era hijo de un respetado periodista del Cabo, Bernard Steer. A la edad de once años, George fue enviado a Inglaterra para asistir al prestigioso Winchester College e ingresó en Oxford como uno de los mejores estudiantes de clásicas. Ayudó a fundar la Sociedad Africana de Oxford. George siempre quiso ser periodista y trabajó como aprendiz en un periódico sudafricano antes de ser contratado por el Times a los veinticinco años.

Inmediatamente voló a la capital de Etiopía, Addis Abeba, y pronto se convirtió en confidente personal del emperador Haile Selassie. Se ganaría una reputación por su obstinación, su intransigencia y su humor negro e implacable, explica Rankin en su excelente biografía de Steer. «Estaba a la derecha de George Orwell pero bastante a la izquierda de su némesis periodística en Etiopía, Evelyn Waugh» (Waugh nunca dejó de escribir en apoyo de Mussolini en sus artículos para el Daily Mail).

Steer se convirtió en un firme partidario del pueblo vasco, después de informar en el norte de España durante varios meses. Como descubrió, los vascos se habían unido al bando republicano en la guerra no para hacer una revolución, sino para ganar autonomía. Steer escribe: «A diferencia de cualquier otro pueblo de Europa occidental, nunca ha pasado por la etapa feudal. Siempre ha sido propietario de su propia tierra, y nunca ha conocido una clase sin tierra» (una noción romántica, ya que los trabajadores de las fábricas vascas a menudo recibían salarios de miseria). Steer, al igual que los vascos conservadores, desconfiaba instintivamente de los anarquistas españoles, a diferencia de George Orwell. Sin embargo, no siguió a este último, ni a otros periodistas extranjeros sobre el terreno, en sus exageraciones más polémicas.

«La línea general» entre los corresponsales británicos en España, escribe Preston en su libro de 2008, Idealistas bajo las balas, «era que la España republicana estaba en manos de Moscú y que los crímenes de los anarquistas se cometían a instancias de agentes soviéticos». Está claro que Orwell no estaba entre los que creían que los anarquistas estaban controlados por los soviéticos. Pero, como indicó en Homenaje a Cataluña, pensaba que los comunistas estaban cometiendo un desastre al atacar y a veces asesinar a izquierdistas antiestalinistas, como describió célebremente en su relato de los enfrentamientos en la Central Telefónica de Barcelona. Preston escribe críticamente sobre el libro de Orwell:

Pertenece a cualquier lista de libros importantes sobre la Guerra Civil española (…). Sin embargo, ciertamente no estaría allí como un análisis fiable de la política más amplia de la guerra. (…) La breve estancia de Orwell en España ha servido de acicate a quienes quieren afirmar, ya sea desde la extrema izquierda o desde la extrema derecha, que la derrota de la República española fue de alguna manera más responsabilidad de Stalin que de Franco, Hitler, Mussolini o Neville Chamberlain.

Orwell admitió más tarde gran parte de esto. En su ensayo de 1942, «Looking Back on the Spanish Civil War», escribió que

la tesis trotskista de que la guerra podría haberse ganado si la revolución no hubiera sido saboteada [por los soviéticos] era probablemente falsa (…). Los fascistas ganaron porque eran los más fuertes; tenían armas modernas y los otros no.

La conclusión de Preston es contundente: fue el puro poder de la derecha europea combinada, de España, Alemania e Italia, lo que finalmente causó la horrible derrota de los republicanos.

Esto queda tristemente subrayado por los métodos que la derecha utilizó en Guernica. Steer escribe en Tree of Gernika (utilizando la grafía vasca) que los pilotos nazis, practicando con sus naves «se zambulleron a poca altura para perforarlas con sus cañones. (…) La gente aterrorizada se tumbó boca abajo en zanjas, apretó la espalda contra troncos de árboles, se enroscó en agujeros». Preston explica: «Se percibió como la primera vez que un bombardeo aéreo aniquilaba un objetivo civil indefenso en Europa».

Las palabras «en Europa» son importantes aquí: el «bombardeo de civiles inocentes era una práctica bien establecida en las colonias (…) [pero] es Guernica la que ahora se recuerda como el lugar donde la nueva y horrible guerra moderna alcanzó su mayoría de edad». En opinión del Dr. Southworth, el «artículo de Guernica tuvo más impacto político que cualquier otro artículo escrito por cualquier corresponsal durante la Guerra Civil española».

Expulsado

Por si no fueran suficientes elogios para el periodista sudafricano, a menudo ignorado, otra historiadora, Neelam Srivastava, señala que Steer es visto ahora como un actor clave en el campo en evolución de los estudios poscoloniales. Como explica en su libro de 2018, Italian Colonialism and Resistances to Empire, 1930-1970, Steer en realidad fue mentor de la famosa sufragista Sylvia Pankhurst y de su compañero de muchos años, Sylvio Corio, en los detalles granulares de la guerra de Etiopía. Informaron sobre el trabajo de Steer en su publicación de gran prestigio, el New Times and Ethiopian News. Srivastava explica que la guerra de Etiopía fue un momento clave en el crecimiento de un movimiento político panafricano que creció con miembros del Caribe, Harlem y África. Steer, Pankhurst y Corio se consideran figuras clave de este periodo.

Pero en 1937, Steer apenas era celebrado. La derecha española afirmaba que su historia de Guernica era totalmente inexacta. Se insistiría en el hecho de que no trabajaba a tiempo completo en el Times mientras cubría esa historia. Preston comenta que Southworth acabó con estos argumentos en su concienzudo estudio La destrucción de Guernica:

Es una obra de la investigación más fascinante y meticulosa, que reconstruye la red de mentiras y medias verdades que falsificaron lo que realmente ocurrió en Guernica (…). Southworth analizó la ingente literatura sobre el tema para avanzar una hipótesis clara: Guernica fue bombardeada por la Legión Cóndor a petición del alto mando franquista para destruir la moral vasca y minar la defensa de Bilbao.

Steer, de hecho, fue expulsado del Times, incluso antes de que el editor Geoffrey Dawson, partidario de Franco, se encargara de que no volviera a escribir allí.

Impertérrito, Steer se marchó de España a París tras escribir un apasionado artículo sobre la heroica última resistencia de Bilbao contra las tropas franquistas. Se dirigió al elegante apartamento de su colega del Times Thomas Tucker-Edwardes Cadett. Cadett le abrió la puerta y descubrió a un hombrecillo maloliente y sin afeitar, con ojos desorbitados, según Rankin, «al límite de sus fuerzas». «Está bien, Tom, soy yo, George Steer». Descansó, se bañó y trabajó en Tree of Gernika. El libro reflejaba el profundo desprecio de Steer por la política británica de no intervención y su admiración por la lucha vasca contra las abrumadoras fuerzas fascistas.

En 1940 Steer informaba desde Finlandia como corresponsal especial del Daily Telegraph. Era la tercera vez que cubría el desafío de un gobierno mucho más débil a un Goliat. En este caso, la Unión Soviética invadía Finlandia, pero afortunadamente la guerra se detuvo en cuestión de semanas. En un armisticio, Finlandia cedió el diez por ciento de su territorio pero consiguió seguir siendo independiente.

Steer tomó la decisión de luchar activamente en la Segunda Guerra Mundial, abandonando el periodismo. Sirvió como ayudante de campo de Haile Selassie y luego fue trasladado al recién creado Cuerpo de Inteligencia británico. Era un oficial del ejército británico que se dedicaba a hacer propaganda para la campaña de Etiopía. Su trabajo «provocó muchas deserciones de las tropas coloniales italianas y dio a los etíopes la esperanza de que las cosas estaban a punto de cambiar», escribe Rankin. «En solo diez semanas, los soldados africanos del Imperio Británico habían barrido a todas las fuerzas italianas a lo largo de 2000 millas».

Steer moriría trágicamente en un extraño accidente en 1944, con solo treinta y cinco años. Pero sus reportajes desde Guernica alertaron al mundo de los horrores que se avecinaban.